Helteinen aamupäivä
Pearl Harborissa
Korpraali Brown istuu laivaston kanttiinissa
juoden inkivärioluttaan
Lasin laidalla kärpänen
pölyssä pöydänpinta
Korpraali Brown katsoo kattotuuletinta
Baarimikko nuokkuu
aika pysähtyy
Kello kuudessa vihollisen komentaja nyökkää
Silloin laivueen ensimmäinen Zero hyökkää
Korpraali Browinin univormu tahriintuu
Nojatuolissa Virtanen katsoo myöhäisuutisia
vieressä lattailla puolikas Tuborgia
Vaimo ja lapset on jo menneet
nukkumaan
Suuri sininen silmä tuijottaa tahdotonta
Valveilla pysyminen on mahdotonta
Virtanen nojatuoliin
uinahtaa
Kaukana kolkossa
betonibunkkerissa
Sadan metrin syvyydessä
kallion uumenissa
Käskysarja kajahtaa
Pommikoneet ilmaan kohoaa
Presidentit evakuoidaan
Ohjussiilot aukeaa
Kohta Virtanen
hajoaa